রাম্যা একজন কর্মব্যস্ত তরুণী মা। রাত দশটায় সন্তানরা ঘুমিয়ে পড়লেও, তার চোখে ঘুম আসে না। মোবাইলের আলোয়, সোশ্যাল মিডিয়া স্ক্রল করতে করতে, আগামী দিনের কাজের তালিকা তার মনে ঘুরতে থাকে। পাশে স্বামী আস্তে করে ডাকলে, সে ধীরে ঘুরে তাকায়। "তুমি এখনো ঘুমাওনি?"—এই প্রশ্নে তার মুখে হালকা হাসি ফুটে ওঠে।

ঠিক সেই সময়, ঘরের এক কোণে পুরনো ফটো অ্যালবাম তার চোখে পড়ে। দাদু-দিদা, আর সব শিশুদের নিয়ে এক শান্ত মুহূর্তের ছবি। তখন রাত নটার মধ্যেই বাড়ি জুড়ে নীরবতা। বিদ্যুৎ না থাকলে, গল্প শুনিয়ে দিদা ধীরে ধীরে সবাইকে ঘুম পাড়াতেন। ছোট আলোয়, সকলে হাসিমুখে সকালে জাগত।

এখন, রাম্যা নিজেকে প্রশ্ন করে: "এই স্ক্রিনের আলো কি আমার মনকে ক্লান্ত করছে? আমার সন্তানরাও কি আগামীকাল সতেজভাবে উঠবে?" এই প্রশ্ন তার মনে পরিবর্তনের বীজ বোনে।

পরদিন সকালে, যখন সন্তানরা জাগে, তার মুখে এক প্রশান্ত হাসি। "আজ আমরা কি দিদার সময়ের মতো, রাতে শান্তভাবে ঘুমানোর চেষ্টা করব?"—এই প্রশ্ন পরিবারে নতুন শুরু আনে। আজকের দ্রুতগতির জীবনে, বিশ্রাম, শান্তি ও ঘুম কতটা গুরুত্বপূর্ণ, রাম্যা তা উপলব্ধি করে। এই উপলব্ধি তাকে ও তার পরিবারকে আগামী দিনের দিকে সতেজভাবে এগিয়ে নিয়ে যায়।